/Helena Sodergrans minnesanteckningar om Edith S6dergran, odat/

Nir jag skall draga mig till minnes belysande sidrdrag ur Ediths liv, gar jag hélst
tillbaka, 1angt tillbaka. -

Hon sitter - s ungefér 2 - eller 2% arig - pd min arm en ruskig, regnig
hostdag och iakttager ur fonstret de vata, misslynta, fran skogen hemvandrande korna
"Varfor ha de inga regnkappor? Varfor dro de utan paraply och galoscher? resonerar
hon i upprérd ton.

Néagot ar senare. Nu ha vi ndgra hons pd girden, diribland en storvaxt,
godmodig och fridsam tupp. Edith's speciella vdn, som matas direkt ur drtpasen. Till
vdra vasens fortjusning och forundran promenerar hon med tuppen vid sin sida, med
armen om hans hals; tuppen skrider ldngsamt gravitetiskt, som vore detta en sjilvfallen
sak. "Tuppen Apollo" kallades han av hennes och min gamla barndomsvén.

S4 dnnu en tid, och hon stdr s omkring S &rig, vid sin fars sida, vdntande
pa taget. Lokomotivet stir lysande i nyssfejad missingsskrud framfor stationen. "Det
ar en vacker maskin!" utbrister hon i forstasigpdarens sjilvsikra ton.

Fadren ler fortjust 6ver sin dotters insigter i mekaniken. Sé flytta vi for ett
par vintrar till Petersburg. Vi fa allihop kikhosta; morfar var dor den 7de april 96 i
lunginflammation - (precis 6 ar direfter mormor i samma sjukdom.) Ediths paniska
forskrackelse for dr Standertskjold - en vanlig, fin och beskedlig man, men som alls
icke hjelpa kunde - och hennes fortroende for den mycket enklare, judiske barnldkaren.

Till en jul fir hon bokstavsklossar. Jag mins ej sjelv hur hon lirde sig ldsa
med dem - det var givet som en leksak och det var bara roligt. Katten "Catsy's
svarmor bodde i Grekland", pdstod hon. Grekerna hade just da igen nagot gril med
ndgon och tidningar héllo vi.

S4 kommo sagorna, som dukades upp med hinsyn till den lyssnandes
uppfattningsférméga, och ndr de togo slut, géllde det att taga ur egen fatabur. "Men
det méste sluta bra!" var fordran. "Tuppen pa storkalas", en god humoristisk berittelse
i en julbok uppfattade hon vl och kunde noga relatera den for vem som hora ville. -
Dockorna ldmnade hon mycket tidigt at sitt virde. Av leksaker hade hon kérast en
gummitiger "Tigrina". Den medtogs i badet dnnu i skoltiden.

Djurvirlden fick sina personligheter. En ilsken liten vit tupp kallades
"Harun al Raschla", som forfoljde henne. Men katten Koti gav prompt betalt genom att
rycka ndgra svansfjadrar ur honom.

Upprepade misslyckade forsok att sld kullerbytta, till vi/l/ket andamal
mormor t.0o.m. maste hjdlpa till genom att till hédlften demonstrera konsstycket, sa det
lyckades.

Med laskunnigheten kom ldslusten. I skrubbar och vrér satt hon och
studerade gamla luntor, vid of6rdelaktig belysning, till skada for 6gonen.

Den stora roligheten om somrarna var, som ock i min barndom och
ungdom, en fard till Zoologiska tridgarden i P.borg. Alla djur vdlkomnades och
trakterades de som fingo "serveras"; men egendomligt nog tyckte hon skilt om aporna;
det jag hogst ogerna foljde. - S& voro batfiardar - och den lingsta strickan tog 2'%



timmars rodd hennes sommarfrdjd. An forgrenar sig och bida armarna ha gott om
intim skonhet. Riktiga sma tunnlar av 16vtak med smala backar dirunder ledande till
nya sjoar.

- S& dor vér kira, glada, goda fromma mormor. Och en god del glidje tog
hon med sig. Yttre svarigheter och ledsamheter for oss och de forsta bekymren for
Edith - skolan - vidtogo. Hon var vil forberedd, men det rickte en tid, forrdn hon blev
van vid allt det nya. Ansikten och rdstars tonfall borjade tidigt sdga henne mycket.
Naturligtvis gick all undervisning litt i henne: blott i teckning, kalligrafi och
handarbete var det klent bestdllt. Lararnas och kamraternas personligheter vickte
hennes levande intresse. Ur hennes livliga, pad sak gdende dagliga berittelser ur skolan
kunde jag gora mig ett troligen ganska exakt begrepp icke blott om lararpersonalen,
utan om andan, som ledde det hela. Den i Petriskolan var mycket friare och
pedagogiskt naturligare dn den i Annaskolan pd min tid, ehuru de tyska - och dven den
lilla svenska kyrkoskolan dirstddes, atnjoto ett mycket gott anseende bland hela
befolkningen, varfor dven en god del av eleverna bestod av ryssar. Hon drog upp
linjerna och vid singdags skulle de fyllas med bilder, linjerna pekat pd. Och det gick
for ivrigt lyssnande Oron, tills somnen hindrade all fortsdttning. Detta "beréttande”
roade henne sa linge hon levde har.

Hennes forsta vers som sex eller 7 &ring lydde: - - du skall dela , men icke
grila! -

Verser pa rytm och rim skrev hon mest under /Gverstruket: "i"/ skoltiden.
De foljde med héndelser av glad och sorgsen art. En liten patriotisk vers skrev hon
som ungefar 14 arig, men ocksd den enda. Tror ej den blev upptecknad.

Den franska ldrarinnan och dito ldraren voro hennes fortjusning, men denna
senare isynnerhet icke utan kritik. Detta gjorde, att hon blev sd utmairkt i franskan, att
"elle est la récompense et la joie d'un maitre. Nagra kamrater sl6to sig till henne, men
hon trivdes icke - eller fann icke det hon sokte hos ndgon av dem. Sa tog hon till
kamrat, och vén i huset en snill, priktig men lagom begdvad flicka pd 4 de klassen,
som sedan icke kunde folja med. Ett bittre resonansbotten fann hon i sin smakusin, sex
ar dldre 4n hon, en icke s& hogt begdvad, men intelligent och energisk ung dam, som
lyckades vinna sitt mal att bliva ldkare. Dessa badda vénner skilde den ryska
statsomvélvningen fran henne. Tror icke, att hon fitt ndgra impulser av vigt av
ndgondera av dem.

Tidigt urskiljde hon det sunda fran det osunda. Under skoltiden férstod hon
avsky all sentimenatlitet. Under denna period sinde hon ndgra tyska dikter till en tysk
illustrerad tidskrifts redaktion; de funno dem bédda djupa och vackra. Men den andra
gangen dogo de nyare icke mer. "Andra gangen ir icke bra", fick hon siga mangen
gang ddrefter. Darhemma i Raivola hade vi en innevénare (i det lilla huset jag nu
bebor) en gammal est, en bildad personlighet, men icke utan fixa idéer, diribland
misstanken, att de som delade stugan, ville géra honom illa. Dissutom var han faktiskt
forfordelad av sin bror, s han antagligen icke kunnat fullfélja sin juridik utan levde
som en sorts eremit med sina hundar och sedan med véra hons och var en trogen
foljeslagare pa vara batfirder. En vin av naturen tillegnade han Edith flere dikter.



Sommaren med oss var hans enda glddje. Han dog i januari 1914 under vér vistelse i
Davos. Eremiten i "Hyacinta" var han.

S4 utbrot hos hennes far lungsoten han adragit sig pa sina farder i bygderna
och som redan hirjade i hans slidkt och slutade hans liv i oktober 1907.

Skuggorna follo 6ver vigen. Fadrens sjukdom vickte i henne fruktan for att
kunna falla offer for densamma. Och som det ofta sker, fruktan bidrag dirtill, beredde
marken. I en av hennes dikter ur den senare skolperioden skymtar den fram, som en
aning. Skolan borjade sd smaningom forlora sitt intresse for henne. "Jag tror mig
kunna géra ndgot bittre idn att syssla med Steinmanns filologi" eller ndgot ditdt. Detta
pa sista klassen. Under min vistelse i H:fors hosten 1908 skrev han dagligen till mig
och ur dessa brev framlyste 6nskan att slippa skolan, som icke mera kunde ge henne
det hon behévde. Hon fick fria hiander: och den tillstétande sjukdomen efter
foregdngen pleuriter gjorde slut pa skolgangen. Det blev flyttning hem till Raivola,
forberedelse for Nummela och Januari 1909 fard dit. - Den som icke behdvt nérvara
och deltaga i denna kamp en ung, med sd mycket livskraft och stora forutsittningar
dirfor utrustad sjil fick genomga, vet ej fullt vad sorg vill sidga. Spottkoppen, britsen
och singen, heter det i en dikt ur denna period. Det dikthiftet foljde till Davos och
inneholl visst ett och annat av virde, men forkom 1918, da Stachels med sin stab
logerade i stora byggnaden. Vi bodde da redan sen 1916 hir, men Edith ville
nddvindigt hélla sina speciella tillhorigheter dér - jag bar dem hit hon bar dem
tillbaka. Och d& vi efter att hava sett timligen mycket svart pd den roda sidan, trodde
naivt att allt vore vitt pd den vita, blev hiftet liggandes der med andra kdra minnen och
forsvann.

Man maste leva in sig i alla forhdllanden. Nya vénner, olyckskamrater,
men utsikt till béttre. Forsta halviret pA Nummela repade hon sig raskt och nir vi for
hem till sommaren, fick hon /Gverstruket: "gav Bonsdorff henne"/ 3 génger promenad
om dagen 2 1'% timme. Det var for mycket och anstrangde henne slutligen. S& blev det
simre om hosten, daligt 1910 och slutligen bslot vi 1911 att fara till Schweiz och dir
under de tinkbarast gynsamma forhdllanden anldgga pneumothorax. Det lyckades
"ziemlich gut" och gav nytt levnadsmod, hostan férsvann 6gonblickligen och tankarna
fingo rum f6r naturens hérlighet diromkring. D4 vi i Maj 1913 atervinde hem, muntra
och glada, "seende p4 allt med nya 6gon", fick hon sin glada sommar, sin forsta glada
efter 1909. Sa pa hosten tillbaka till Davos och i Mars 1914 hem. - Som i Nummela,
sd ock i Davos fingo vi vianner. Och Ediths sma dikter funno ocksa resonansbotten hos
en och annan sjil.

Edith hade tidigt borja/t/ hysa konstintresse. Och under /Gverstruket: "pd"/
vara vistelser i Stockholm, Berlin, Ziirich, Miinchen och si i Petersburg besokte vi
flitigt konstmuseerna. Hon édlskade Rembrandt skildt, men sade sig senare vara som
konstnér besldgtad med Arnold Bocklin. "Men han ér blott for en till, som jag. Han dr
icke klassiker", darfor mente hon. Hon hade under en tid stor svaghet for allt lysande.
Hon tyckte om klara, granna farger, och det var vél ocksa ddrfér hon fann smak for
Severjanin, ehuru hon nog sig hans poserande, och hade roligt darat. - -

Kriget var 1ossldppt och vi maste bereda oss pa att fortsitta med skotseln



hir hemma. Och det gick ju jemforelsevis bra. Men det oundvikliga lemnade hon e€j ur
sikte. Men nu kinde hon ocksd sina vingar vdxa och markte att det tunga ddet kunde
bira en ny, stor rikedom med sig. Och hon lingtade att "fa sjunga".

Ett blatt skolhifte med dikter fran 1912, 13, 14 visade hon 1915 at Mérne,
som fann dem stiliga. En annan ging &t Castrén, som icke alls gillade dem. Det var
nedsldende: men hon gav icke tappt: och pd en Nummelavéns rdd vinde hon sig till
Runar Schildt.

"Ich singe, Wie der Vogel singt

Der in den Zweigen wohnet,

Das Lied, das aus der Kehle dringt

Ist Lohn, der reichlich lohnet.

Kunde hon sédga dven om sig. Och det var en fagel - denna ton gick genom det forsta
dikthiftet, 1916. Rydberg kunde hon ej med. I Almqvists Tintomara ur Drottningens
juvelsmycke fann hon nigot av sig sjelv. Morne sig ocksd ndgot av A. i hennes dikter
forsta gdngen han sig dem.

- Det kom si en dag d& hon kunde skriva: Nér jag insjuknade i
lungtuberkulos drog jag den stora lotten. Icke blott resignationen, utan blicken for
rikedomen, som kunde déljas under sjukdomens yttre elinde. Ménskligheten tridde
henne ndarmare fran alla sidor. Jag mins en mycket mycket snuskig och mycket lagom
arlig kvinna som arenderat en liten parcell pad ldgenheten, vi d& dnnu dgde, ndra
stationen. Hon kinde alla hennes faxer vil, men sdg dock i henne ndgot som ingen
annan brydde sig om att se, eller hade 6gon darfor. - Edith hérde till dem man kallar
noga. Intet sloseri med tid, pengar, kldder och diskning. Tallriken, som hon étit
frukost av, dog ocksa till middag - och kvill, om det allt bjods av samma ritt. Som
alldeles liten var hon ordningsménniska dnda till pedanteri. "Jag ar bestulen!" utbrast
144 aringen, vid hemkomsten fran ett besok hos morfordldrarna, da tjdnarinnorna vid
en under var franvaro foretagen storstddning hade lagt ndgon hennes glaskula pd oritt
stille. "Vart har den minsta Pickus - (lekkattorna fingo en tid drva den verkliga kattens
namn, Pickwick) tagit vigen? Ve, om den ej snart kunde tillrittaskaffas! - Hon holl
icke inne med sin sigt om saker och ting. Vid en Nummelafird - (efter Davosvistelsen
fortsattes med kvéavepafyllnaden) forebrddde hon dr. Bonsdorff den onddiga lyxen med
gayon/?/ och blomsterplanteringar kring sanatoriet. "Hellre en fripatient till!" I sanning
betydde denna grannldt s& foga for de sjuka muntran. - Som hennes mor var hon
ansprakslos vad kladseln betrdffar och med detsamma kunde ingen sommerska gora
dem i lag. Som mormor efter att hava avlonat sommerskan, satte glasgonen pa och
begynte spritta upp vad den andra sytt, gjorde hon detsamma, dir det 16nade sig. Om
sd icke var, lades plagget & sido. Var det for dyrbart dértill, bar hon det, men ogéirna.
P4 de senare tider - den forsta krigsperioden - valde hon sig hélst ndgot hon tyckte om
ur fardigtsydda kldder. - En gang - det var en hdst mellan Davosvistelserna - blev hon
i H:fors fortjust i en rod kappa. Den var alltfor rod, tyckte vi andra. "N4&, da
pérlkappan!" en annan Den fick hon. Det var visst den forsta hennes 6nskan, jag ansig
mig vara tvungen att neka. Senare insdg hon det ocksd. - Var formogenhetsforlust
drabbade henne svért; hon forutsag svéarigheterna. Men tillika var hon optimisten, som



icke ville sorja for morgondagen, hur morkt det ibland ség ut. "Vad nu?" - Vi ska silja
vara mobler!" foreslog hon och det var ett gott rdd. Vi hade ganska mycket dérav,
vdra egna och min mors.

- Sysslandet i tradgarden var hennes glidje. "Kom befria", sade hon och vi
befriade ndgon av ogris ansatt buske eller vixt. Skilt tyckte hon om gredelina syrener
och vita rosor. Larktrdd horde till hennes élsklingar. Vi gingo ut "pa byte" efter
strandvrak - bradstumpar och annat brate som vrékts till var strand. Torra grenar
sdgade jag under hennes ledning - hon sig battre. Hinde det att jag i misstag avsigade
en levande gren, forebrddde hon mig. Tingen hade namn: en yllefilt med tigerbild hette
Cocoras, en brun utan bild Cocari broder. Hon ldg p4 dem nér hon tog solbad pa
solbadsplatsen.

- De torra grenarna samlade hon till en ldng riacka, korsade over varandra
tvirs over garden; senare dé vi flyttade till den lilla byggnaden, samlade hon brétet vid
den stora bjorkens rot: "neitin lideri" kallade Mina detta stille. Samma ar hon dog,
samlade hon dnnu torrved och sade till mig: dessa hir kan du genast begagna, de dér
madste fa torka. - Som vi hade fatt oss tillsint och kopt en massa vykort, ordnade hon
dem sjelv i album. Och ett har jag fullstindigt kvar; hennes dlsklingsalbum. - Guss
Mattson's vitser och ordlekar follo henne icke alls i smaken, men s manga av hans "I
dag" slogo an pa henne. Vi hollo "Dagens Press" i Davos och bestillde oss dven
Dagens Tidning som M. utgav. Det gick mera trogt med den; hon hade en liten strof
fardig som hon ville sinda honom tillika med prenumerationen, men var generad att
gora det. Efterat tyckte hon som jag, att hon visst hade glatt sig at vilmeningen.
"Dagens Press" hollo vi - "for att ingen ma bli krdnkt." - Hans kirlek till
granbunden/?/ delade vi av fullt hjdrta. - Hon var ingen tidningsldsare och politiken
lemnade hon gérna &t sitt virde - nigra flyktiga skolflicksfantasier undantaget - men
varldskriget upprorde henne manskligt. Vi voro bada icke skilt angendmt berdrda av
det tyska sittet - vi hade visst gjort goda erfarenheter pa flere hdll - men dverhuvud
berordes man av Oversitteriet hdr och ddr. Men nir ententen tog itu med
hungerblokader och l6gnkampanjer - d& stillde hon sig pa de fortrampades sida.

Maktlosa voro vi. - Mins en afton d& vi lagt oss till sdngs - det var nog
sista vintern hon fanns hir, da hon frigade mig: Har du bedit f6r Tyskland? Ty det
brukade vi gora si gott vi kunde. Dari ligger forklaringen av problemet, varfor ofta
mordaren beklagas mer dn offret. "Denn der Ubel/?/ grosstes ist die Schuld." - Icke
géller detta Tyskland - vi veta att alla hade lika andel déri. - Vi hade varje Pingst védra
extra "pingstvandringar" upp till Suomenkyldbacken, till andra fjirmare vdgar, senare
kortare végar till vara anemonéngar "sd slutligen" - den sista - i griset pd "dngen med
de sma gula solarna" med Maredinierl liggande bredvid henne i solskenet.

- Hon sag symboler i allting. Det osynliga bakom det synliga. - Hon hade
fatt Steiners portritt till skidnks av en antroposof - en kvinlig - hirstddes, och var
mycket glad diardt. Men sd kom en dag da hon sade mig: vet du, jag tycker icke alls
om detta ansigte. Jag har visat denna bilden at en rikt andligt begavad person som sade
darom: Det ansiktet dr "icke enfaldigt utan tvafaldigt". Vi hava ju alla, var och en, att
vara enfaldiga pa var sitt sitt. Kanske Edith ség det delade i denna bild. I dikten



"Oktobermorgon" utsdger hon sin tanke. - En ung, rikssvensk diakonissa fér Kivinebb
och grannorterna - besokte oss och Edith blev s& glad 4t henne. Man bliver det nér
man ser nigon, som "icke soker sitt." - Om "gjorda" dikter yttrade hon: det dr synd.
en dikt miste komma. - Det vore vil overflodigt att papeka hur hon ingick i naturen
och minniskans tankar. Kattorna, som vi hollo i flere exemplar, blevo fina, kloka
varelser. De foljde oss pa bétfarderna - "forst ndr stora matmor stiger i bdten, komma
ock de in" sade hon; hon var lilla matmor. Dagens sma glddje och sorgeimnen blevo
till dikt. - Hon sade sista vintern hon levde att hon ej ville 1dmna nagot spar efter sig.
Var det en kénsla av att hon kunde missforstds eller leda mdnniskohjdrtan pé
villovdgar? Hon kinde sitt ansvar for det hon fatt sig givet. - Det hinde ofta att
ménniskor kommo med sina bekymmer om sitt - och andras. - S& brukade hon sedan
sdga: Vet du, vi tala det dir icke om for ndgon fast ingen tagit tystnadslofte. Men
kanske hon tinkte att den talande sjelv efterat hade gerna bett om ett sddant. - Froken
Nadig "Schwistera" i Davos, sjelv patient och sjukskdterska s& mycket det gick an -
oversatte Ediths dikter - om Muralt - till schweiziskan - jag vet icke vilken kantons
dialekt. De dikter hon dé skrev - 1912, 13 voro nog pa rim.

- Hon dlskade sodern. Det lilla hon fick se dédrav under vér vistelse i
Lugano, forstordes till god del av det oupphorlga regnet. Men flere utfirder unnades
oss dock och engdng, i tullbyn Tesserete eller , lyckades vi trdda ett stycke fram
pé Italiens jord. Men det gillde att icke forsumma terminen for pafyllningen.
Regnmolnen hidngde svarta nér vi satte oss pa tdget och i Luzern vintade oss strdlande
sol? Hon tyckte om italienskan och hade redan sysslat med sprdket genom ndgon sorts
metod. Engelskan tyckte hon icke om, ehuru hon dven sysslade dirmed, utbytande
tyska lektioner mot engelska. - Mins icke alls hur hon i skoltiden f6rhéll sig till den
ryska litteraturen - men det var ju ocksa blott av de allra dldsta som serverades.
Puschkin och Lermantoff 1ago i fjarran. Men ocksd sedan mins jag €j att hon skulle
mycket ha sysselsatt sig med den. Dostojewsky tyckte hon verka for tung. Den tid hon
orkade ldsa mycket, ldste hon les Misérables, Swinburnes dikter och den dimmiga
Maeterlinck. En dlsklingsbok var Rudyard Kiplings "Djungelboken." Dér trivdes hon -
och jag. "Vind och védg och sol pa stig Djungelndden f6lje dig!"-

Den soliga Majdagen 1913. Edith kdnde sig munter och rask, ingen hosta,
inga baciller, pd hemvdg genom Miinchen och Berlin. Isynnerhet den soliga morgonen
i parken med den ljusgrona gronskan, det gamla Pinakoteket, de gemytliga, feta
servererskorna, den nordiska abborrmiddagen p& prdmen "Drottning Victoria",
Stockholm i vargronskan, Helsingfors och s& Nummelakroken, under tiden var Kirsti
och jag ordnade om hemmet i Raivola. Katten Gidi vid kéllardérren: I am glad to see
you! Pekka Pepparsven fran sin nodtvungna vistelse hos Galkins till oss, som ock Tiili
da Linna frin sitt pensionat hos Gustavsons hem till oss pd minuten. Herr Peck hade
lagat vdgen till hdlften - i ordning for oss - och s& hade Edith luft under vingarna, reste
till Pborg, uppsokte sina vianner och kamrater "sdg pa allt med nya 6gon."

Undertiden jag uppeholl mig i H:fors for 6gonoperation, hushédllade hon
hemma med Kirsti och kattfolket. - Hon tyckte om svampfirder i skogen och hittade
ganska bra. Fotografiapparaten var henne till mycken trevnad och hon forstod vl



bagagna den. "Sie konnen gut wéhlen", sade Muralt om dem han vill se av hennes
bilder. "Gamla ruckel vid blomstrande trad." Kattbilder, sommarsagor, minnen fran
Schweiz.

- Spindlarna kallade hon de sméi velocipedisterna, men maska var hon rddd
fér. Om hostarna tillropade hon flyttfiglarna far vél och vilkommen! om vararna, dé
vildgédssen och tranarna kommo. Talgmesarna voro som hemma hos oss och sutto
ogenerat pa nattduksbordet, diar de visste att ndgot fans. "Varen - det var det
underbara."

"Har dr paradiset", sade hon sin sista vecka d& hon 1ag pa britsen pa
verandan och den forsenade ljusa gronskan skimrade kring triden. - Den 11/II samma
ar sade hon mig: Jag kidnner pd mig, att Jesus nidrmar sig jorden. Hennes kédnning
brukade ej bedraga henne, jag har sett det mer dn en ging. "Vi dro sa lyckliga, vi ha
det ju sd bra" - aldrig ville hon klaga, och blev fortretad 6ver klagan. Hon var
0dmjuk, sades det om henne. - Men hon horde till dem som hélla sin innersta, sin
kidnslovirld dold i djupet. Hennes far sade om Osterbottningar att de voro kyska. I en
grovre mening, mente hon vil. I en hogre, finare hos henne.

- Jag har velat uppfylla Hagars 6nskan. Vet icke om det lyckats att ur
forstrodda, hoprafsade drag ur minnet framkalla ndgot mer dn det som redan ar ként. -

Hennes dikts tonfall dr ny, den liknar ingen annans, det syntes for lingesen.
Har den givit en ny syn pa tingen och det och den som dirdver ar? -

Ett sirdrag hos henne var, att hon redan i sin forsta ungdom kunde trivas
bland alldeles gamla méanniskor, oavsett, om de voro trivsamma eller €j. S& mins jag
fran var forsta Nummelatid en gammal, knarrig mycket sjuk herreman, som hon ofta
besokte. Jag for min del fann just ingenting, inga frukter darifrdn ndgra trdder kunde
spinnas, utom medkénslan, och den var klokast att behdlla inom sig. - Var det den
gemensamma sjukdomen? Men sanatoriet var fullt av patienter i samma ldge, men jag
tror ingen av dem intresserade sig for honom. -

"Und das Laas, dem wir entgegen schreiten.

Winkt uns aus verhiillter Ferne her.
skrev hon pé skolbidnken. Aningarna kommo. -

Det var vil nog, att hon var si rik, att hon ej mycket behovde vinta av
andra. Men dndock var ingen s villig och tacksam att taga emot, som just hon, att hon
var 6dmjuk, sade mig flere om henne, som hade havt tillfille att oftare umgas med
henne. I synnerhet nir hon var dver sin forsta ungdom. Hon hade sagt en géng: Liv
och dod ligga ej i var hand och och allt vi hava, ha vi fatt. Och vad ndgon fatt av
henne, ir blott genom henne. Min innerligaste bon och Onskan idr, att hennes inflytande
bleve till vilsignelse bleve en végvisare till honom, som &r kérleken, som lider for oss
och med oss dnnu i dag, i granslost tdlamod arbetande pa alla, férbiseende ingen! - Jag
vet, att hon pa sista dret fruktade for mdjligheten att tagas som ndgot mer dn en
viackande rost ur allt det virrvarr hon sidg. Det var visst derfor, hon 6nskade att hennes
papper skulle forstoras. Hon kédnde sitt tunga ansvar. Vi dro ansvariga var och en, for
pundet vi fatt, om det nu &r stort eller litet. For den, som givit oss det. - Hon ville bli



glomd, att ingen skulle veta om henne, sade hon en gang: Alla brev, riktade till henne -
varande av nagon betydelse, férstérde hon - utom ett, som hon bevarade som ett bevis
pa mensklig godhet. - Det ligger kvar i dag som dr. - Hon var uppstigen dver
minniskors hdn och férakt, men ocksd 6ver minniskors beundran - icke dver deras
forstielse, den sokte hon och gladde sig derét. -

En vinterkvill 1919 sitter hon vid sitt gamla skrivbord och skriver. Katten
Nonno som d4 dnnu fanns, kommer upp och lagger sig pa hiftet, fordrandes att bliva
uppmirksammad framf6r allt. S& oppnar hon det inre fonstret, placerar Nonno utanfér
det pd fonsterbradet och stinger fonstret framfor honom. Nonno, som till forst
gladeligen spinnande gick in pa allt, blev nu varse den argan list som lag didrunder,
lyfte tassen hotfullt mot sin lilla mor och skulle ha rappat till om icke /6verstruket:
"glaset"/ rutan hindrat. "Det édr helig vrede!" utbrast hon. Men Nonno var ej langsint.

Jag minns en dikt i ett forstort hifte - hon tillfrdgas, vem hon ar? Jag ar ett
svird, ingenting annat dn ett svédrd... Haftet var fran 1916-17. Diri eller annorstédes -
sdger hon: Det finnes ord, jag icke hort, men jag behover dessa ord. Kanske ditt eget
hjarta kunde sdga dig dessa ord. Men har du nansin trott ditt eget hjirta? -

Det ir ett sokande, en hunger i hennes hjirta. Gud hade givit henne den
blicken for dkta och dkta, for enfaldigt och icke enfaldigt och hon fick smaka manga
killor, men fick smak for en, den enda, som kan ha kraft att sldcka torsten.

Nair jag sdg overskriften av Hagars artikel om Selma Lagerlof, drog jag
mig till minnes tvd ord Edith sade om henne. /6verstruket: "Med"/ Efter
genomlédsningen av "Antikrists mirakler" sade hon: Lag. tror icke. Hur s4? Hon
anforde ett stille dirur - ndgons samtal med ndgon pave tror jag - men vad de sade,
kan jag ej minnas och boken férsvann ur vart bokskap, den blev ett byte for
"besorgaminen". - I "Gosta Berlings saga" fins en enda dikt, om denna sade hon: Hir
talar hon om sig sjelv.



