

J. H. Eulon autio

Temiö

yleislaajainen aika lausletti

Nro 0 / joulukuu 1880

*Turken*

N:o 0.

# Ilmijü.

1880.

Yleistajuinen aikakauslehti.

Joulukuu.

Hinta: vuodelta 2 milaa, vuodelta 1 m. 25 p.,  
nrojä 25 p.

Toimittaja: I. H. Erkko.

## Uskonto ja kansallisuus.

*Se on valhe!*  
 Jumala ja ihänmaa, uskonto ja kansallisuus — kuka näitä eroittaa toisistaan? Kiellettäköön sitten kasvila maa, oksilta runko, elämältä henki — ne kuolevat. Rehuttakoont elettävän Jumalassaan, minä en usko; ylistettäköön uskonnollista elämää, minä en luota: ellei tämä elämä ilmestyy rakkaudessa lähimäisiin, joihin minä etukynnesä sisällytän ihänmaan ja oman kansallisuuden. En tunnusta lähdettä siinä, missä se ei tohdi avata silmiönsä maailmalle. Vaan kuuluani tahi nähtyäni lirisewän puron, uskon lähteenkin löythwän, waik'en sitä näkisikään. Kansallistunne, ihänmaanrakkaus — ne ovat virtoja Jumaluuden ihankaista lähteestä.

Sanotaan meillä usealla taholla elettävän uskonnollista elämää, oltavan toskristityitä. Rauniita kuulumisia. Vaan sanotaanko yhtä useilla tahoilla myösken hartaudella edistettävän kansallisia ja ihänmaallisia pyrintöjä? Eiwätkö pyhy usein kansalliset riemot jotenkin vieraina uskonnollisille liikkeille? Wieläpä menee yksipuolinen uskonnollisuus jokus niinkin pitkälle, että tuomitsee kansan etujen ja oikeusien etewimpia walwoisia wääriksi profetaiksi ja bestialin miehiksi, varsinkin jos näiden mielipiteet ei vät osu mahtumaan tuomitsijain kaavoihin. Tahdotaan wälivaltaisesti luokitella jumalanvaltausta maan päällä. Tahdotaan kieltää taiwas perehtymästä maahan, ryöstää Jumala ihmisiiltä ja maailma Jumalalta. Eiwätkö nämä ole toistenkaan omat?

Ja mihin perustuu sellainen kansallis-elämän hylkiminen? Raamatutunko? Sinnepä ei. Toini muistutetaan meille: „Etsikäät ensin Jumalan valtaakuntaa!“ Wieläpä sopii sanoa: „etsikäät ensiksi, viimeiseksi, aina ja ainoastaan Jumalan valtaakuntaa, niin kaikkea muutakin saatte!“ Eikä tarvitse kieltää, että kaiken todellisen ulospäin toiminnon oikeana lähteenä on aallinen sydämen ja hengen elämä, elämä totuudessa. Mutta Jumalan valtaakunta yksityisessäkin kasvaa ja voimistuu ainoastaan ihoskentelevän rakkauden kautta lähinnä perheen ja kansallisuuden palveluksessa. Yhtä tärkeää taasen kuin on ihmishengen kehitys kokonaisuudessaan, yhtä tärkeitä ovat

*joka sen  
tarita oppia  
akross levittää  
mitäisi olla  
ääneti; sillä  
se on suoraitaa  
Jne selviää  
tarua vastaan  
Tivon etta  
Suomen kansan  
uskonnollisen  
turme syntym  
kuolettavaa til  
laisten äjäriin  
Kuin taino ilmeen,*

myöskin tämän kehittymisen monet ulkonaiset ehdot, joihin ihminen niin monipuolesti on tässä elämässä sidottu. Nämä ehdot voivat olla joko edistystä hidastuttavia taika sitä avittavia. Edellisessä tapaukessa on tietyt jokaisen kansalaisten kristilliskansallinen welwollisuus vastuksi hävittäminen ja tien avaaminen „kunnian kunkaalle“: totuudelle ja oikeudelle. Tämä kaikki on työtä Jumalan waltakunnalle ja semmoista tarjoaa kansakuntien waltiolle ja kansallinen elämä kaikkeine ylewine pyrintöineen, jotka tarkoittavat hankia ulkonaisia ehtoja Jumalan waltakunnan toteutumiselle maan päällä. Kun siis tahdotaan poisratko kansan edistymisen esteitä; kun vaaditaan poistettawaksi kansan hengen iesit, vierasta kielä, että kaikille kansalaissille aukenisi yhtä avoin valistumisen tie; kun tahdotaan harkoittaa epäkohtia, joiden olemassa olo synnyttää mielikarvautta ja epälulua kansalaisten välillä, kuten wieraskielisyys oikeuden-käytännössä ja seura-elämässä; sanalla sanoen: kun tahdotaan hankia itsenäisen kehittymisen tilaisuutta niille henkilöille ja aineellisille voimille, jotka Jumala on Suomen kansalle lahjoittanut, niin rohennemme sanoa myösken etsittävän Jumalan waltakuntaa tämän sanan laajemmassa merkityksessä.

Etsikää siis Jumalan waltakuntaa! Varsinaat ja tehkää työtä kansallisen viljelyksen vainiolla, joka tässä maassa on Jumalan viinamäki, että kansamme tulisi mahdolliseksi toteuttamaan kutsumustansa ihmiskunnan palveluksesta! Kansakunnan yhteenen hyvä olkoon jokaisen yksityisen kansalaisen korkein elämän tarkeitus. Tämä tapahtuu, koska tuki, samalla kun etsii omaa valistumistansa, pyrkii henkilillä ja aineellisilla voimillaan ja varoillaan auttamalla yhteiskuntansa ja kansansa edistymistä sen mukaan kuin kenenkin asemassa todellinen teolla on mahdollista.

Mutta meille tokaistaan: „Älkäät maailmaa rakastako eikä mitään, joka maailmasta on!“ Oikein. Siihen yhdymme: Poimikaat elämän pellosta ainoastaan ihania kulkia ja terveellisiä hedelmää, ne ovat taiwan siemenen siittämää, vaan warokaa kuolettavia hedelmää ja myrkkymarjoja, joista elämänne ydin woipi turmeltua! Eipä suurin opettajammekaan rukoillut Isäänä oppilaataan maailmasta poisottamaan, vaan maailmassa pahasta varjelemaan. Epäilemättä niiden ajatuksensa nykyisistä opetuslapsistaan sama kuin entistäkin. Samalla on enin maailmaa rakastanut. Etsi hän sitä ihmisiiltäkin vaatisti? Jota rakastetaan, sitä tahdotaan jalostaa ja koroitaa. Mutta sitä tahdotaan ennen kaikkea lähestyä. Muistettakoon vaan samalla polkea pahaa jaloilla, kun hyvästä nostetaan käillä.

Ei siis kristinoppi kiellä, vaan käkee isänmaan rakkautta niin totta kuin kansakuntien elämän tarkeitus liittyy ihmiskunnan yhteiseen elämän tarkeuteen, jonka saavuttamiseksi kristinoppi on maailmaan ilmestynyt.

Jä juuri se kansakunta, jonka keskuudesta kristinoppi on kehittynyt, antaa silmiinpistävimmän esimerkin väkevästä kansallishengestä, joka on ollut voimallinen läpi ihmeellisimpien vaiheitten säälyttämään kansan kaikkine erikois-ominaisuuksineen ihmiskunnan yhteisiä tarkeitukseja warten. Sillä tuskien mullään muulla historiallisella kansalla maailmassa on ollut voimallisempi

yhteistunne ja kansallishenkki kuin jumalaiskansalla. Mutta tämä kansan uskonnollis-elämä onkin ollut samalla kansallis-elämää. Kansallis-hartaus ja uskonnollisuus ovat tässä kansassa sulaneet yhdeksi. Israelin voitto ja tunnia on käädetty Jehovankin omaksi. Israelin kosto oli Jehovahkun kosto. Jumala oli kansallismuksa ja semmoisena häntä jokainen yksityinenkin esittäjä nimessä lähestyi.

Kuka on ollut enemmän kansallisuutensa mies kuin Israelin lainsäätäjä Moses, joka käitti suuremmaksi kunnaksi tärjä palkkaa, wainoa ja tuhania wastuffia oman kansansa palveluksesta, kuin syödä hyviensä leipää ja kiiwetä Egyptin hyvin portaita, kohoten wirkä-istuimelta toiselle? Todellakin siirttävän jalo on hänen rakkautensa kansaansa! Ei hänen oman etuansa etsi: „Herra, jos hylkäät tämän kansan, niin pyyhi pois minunkin nimeni kirjastasi“, rufoilee Moses. Jumalan suosiota etsii hänen oman kansansa tähden. Autuas woi ja tahoo hänen olla ainoastaan oman kansansa kanssa. Mitä eroitus tällä jumalaisuudella ja sillä, joka vaan huokaellen takaa ajaa yksityisen autuutta ja unhoittaa rakkaiden welwollisuuden omaa ympäristöä, omaa kansallisuutta kohtaan! Moseksen tarkasti ratsaus totuuteen, jonka hän tahtoi eläväksi kansassansa ja rakkauksensa, joka hän tahtoi elämään totuutesa.

Sama henki ja sama katsontotapa kuin Mosesta, ohjasi sitten myöhempääkin kansan johtajia. Heidän jumalaisuutensa ilmestyi heidän kansallisyhdistyksään, heidän urotöissään kansansa waltoliiken ja yhteiskunnallisen wapauden edusti. Niinpä ovat tuomari-ajan sankarit Israelttu kansalaisia sota-uroita, joiden jumalaisuus näkyi heidän kansallisessa intossaan. „Jos Herra on kansamme, missä meille siis kaikki nämät (kansan orjuus, Midianilaisien sorto) ovat tapahtuneet?“ huudahdattaa Gideon Jehovahn lähettilään tervehdykselle. Wasta sitte, kun hänenne wakuntetaan, että hän on wapauttava kansansa wieraasta sorrosta, kuvistaa hänen myösken kultuloilta wierasten jumalien alttarit. Ja sillä Jumalalle, joka antoi voiton, antaa hän nöyrästi kansanssa hallittavaksi.

Samuelin ja Saulin historiasta nähdään miten kansalliset kostosodat pidettiin Jumalan sotina ja kansallishengelle petollinen oli Jumalallekin petollinen, kuten juuri Saul. Sitä vastaan Jumalan lemmithinen David oli kansallisuutensa lemmitty, sillä hän käitti kansallishengen pyrinnöt ja toteutti ne loistavimmissä: hänen palveli kansansa foroittamistyössä Jumalaa. Tämän aikakauden uskonnollinen, kansallinen ja waltiolinen loisto kajastaa sitten myöhempäisin aikakausille wertausluwana toivotusta ja wieläkin loistavammasta messiaswaltakunnasta, kuten ainakin kansojen uros-ajan muistot walaisevat heidän tulevaisuutensa taimasta.

Ei olisi vältävä löytää Israelin historiasta yhä useampia esimerkkejä, miten juuri Jumalan miehet olivat kansallisuudenmiehiä. Ilman eroitusta waikuttivat he kaikkilla kansallisen elämän ajoilla. Ja tätä ei vät he suinkaan tehneet elämän keskuudesta poisvetäytäällä. Joshua ja David olivat sotilaita. Bezaleel ja Asaf olivat taiteilijoita. Samuelin sanotaan waelleleen kansan keskellä kouluja perustamassa. Useat profetat olivat kuningasten waltiolisia

valhetta  
ja totuuteen  
niin sekoitetaan  
että on hirsi  
muuttoa auttaa  
ja on jossakin  
kansan laitton  
opettaja  
suusto  
oppikaa  
ja myös kasky  
erinen keeji  
alatte mutta  
opettimaaan

neuvon-antajoita. Eikä wetäneet he päätänsä paahusta silloinkaan, kun tuhon hetki uhlasi, kuten nähdään Jeremiaasta, jonka isänmaanraffaus sitten kuohui walitusvirtenä hänen isiensä kaupungin raunioilla. Isänmaan-raffaudesta jätti Nehemias Persian kunnian howin ja kiruhti isiensä kufistunutta kaupunkia uudestaan rakentamaan, uhraten työtään, waiwojaan ja warojaan. Haifeata isänmaanraffauden herättämää kaipausta kaikuu vihdoin kansan sydämessä Babelin virtojen partailla, jossa kotoiset ilokanteleet piti surulla ripustaa wieraan maan pajustoon. Ja sama kaipaus, sama isänmaanraffaus, yhdessä uskonnollisen hengen kanssa, oli voimallinen wankeuden jälkeen juutalaiskansan jälleen syntyttämään tulevaisuuden kansaksi, jota vastaan heidän welsjensä, Israelin valtafunkan asukkaat, voimakkaan kansallistunnon puutuessa, hävisivät Assyrian kansojen sekaan.

Tulemme sitten Kristukseen, joka tarjoaa Israelin Jumalan koko ihmiskunnan pelastajaksi. Vaikka hänen laweampi kutsumuksensa on ihmiskunnallinen, oli hänen waikutuksensa kokonaan kansallinen. Omia kansansa hän etupäässä etsii nostaaksensa ja kansansa onnettomuutta ennustaen vuodattaa hän kyyneliä viimeisellä matkallaan Jerusalemiin. Omasta kansastaan walitsi hän kaikki lähettiläänsä ja kansaansa waikuttamalla on hän koko ihmiskuntaan waikuttanut. Samoin kuin Mestari, tekiwät hänen opetuslapsensakin ja vasta kansansa hylsjättynä joutuiwat he muista kansoista hedelmää etsimään. Murut hyllästyneen Israelin pöydältä rawitsivat ja wirwoittiwat pakana-kansoja. Kaikesta näemme, että Iuja, sitkeä, voimakas kansallistunne on ollut kaikkina aikoina se wälkipale, jolla Jumala on juutalaiskansan olemassa oloa tukenuut. Sama tunne se wielä tänäkin päävänä estää kansat hukkumasta kansoina wielä sitenkään, kun ne waltiollisesti ovat kufistuneet, wieläpä isänmaastansakin poissulotut. Surkuleltavia raukoja ovat sitä vastaan sellaiset kansalaiset joita, kansallisuuttaan häveten taikka sen unhoittaen, mielin, kielin kiruhtawat hukkumistansa wieraaseen henkeen ja wereen. Kirotuomion alaisia olivat sellaiset Moselken laissa. Koska meillä Suomessa ainoa luonnollinen ja mahdollinen tulevaisuuden kansallisuus on suomalainen, on siis jokaisen kansalaisen welwollisuus tämän kansallisuuden etujen edistäminen ja valvominen. Siihen vaatii meitä Jumala, isänmaa selä rehellinen omatuntomme.

Näyttäisi tarpeettomasta puolaa kansallisrientoja uskonnontarinalta, ellei niitä samalta pohjalta myöskin vierottaisi. Mitä Raamatulla vastustetaan, sitä ei kelpaa muut kuin Raamattu puolamaan. Tällä lyhyellä kirjoituksesta onkin vaatii taho tdotu osoittaa, että todellinen kristillisyyys ilmestyy myöskin tosikansallisessa mielessä ja thössä. Eikä käy tästä kieltämisen oman kaan kansamme historiaan katsoen. Sillä etevimmät kirkon ja uskonnontiehet, Agricolasta alkaen, wieläpä historiamme katolisenakin aikana, ovat samalla olleet innokkaita ja ahkeria thömeihin kansallisuuteensa palveluksessa, kulttietyshi aikakautensa käsityskannan mukaan. Uudemman ajan miehistä sopii erittäin mainita piispa D. Zuslenion. Samalla sopii huomata, että uskonnollisten liikkeiden waikutuksesta ovat kansalaisetkin liifheet sysähthyneet wauhitiinsa, kuten pietismon ajoista nähtäään. Kun siis milloin uskonnollisen mieli-

alan varjossa kansallisja harrastuksia kammotaan, todistaa se ainostaan ahdasmielistä ja ummehtunutta kristillisyyttä, joka tahtoo piillä loukoissa; jota vastaan todellisen kristillisyyden luonto on kirkastaa kaikcia ihmisiä elämän aloja.

## Wäinämöisen palaukseen

### Alku sanat.

*Yli-Ukon luota ilman impi  
Muinen alas laskeusi, luoden  
Olot uudet, uuden aikakauden;  
Maata, maailmata muodosteli,  
Tyljän täyti, autioon loi elon,  
Synnyttäen vihdoin viisaliumman  
Kalevalan kansan luopaneron,  
Suuren suku-isän Wäinämöisen,  
Kansallisen hengen kanta-urhon.*

*Lailla immen aatlehetkin maahan,  
Luojan lapset, laskeuvat, syttäin  
Sydämässä lemmen liehaukset,  
Oudon innostuksen ihmisisä;  
Synnyttäen suuret mahtimiehet,  
Olot muuttaen ja muovaellen,  
Kasvatellen kelvollista uitta  
Olevaisen vanhan olkapäille  
Kansakunnan onnen oksapuuki.*

*Lailla immen laskeusi maahan,  
Suomen kansan sydänmaahan, kerran  
Aate, oppi taivahasta tullut,  
Kaikkivallan neuvokammiosta.  
Vaikeasti täällä mielet voitti,  
Vaan kun voitti, otti omiksensa  
Ikuisesti, niinkuin impi yljän  
Uskollisen rinnoilensa riistää,  
Kuolemassakaan ei luopuakseen.*

*Vaan se impi, tullessansa tänne  
Suomen rannan sulostuttajaksi,  
Oppahan sai oudon matkallansa,  
Jalon, vaikka meille muukalaisen,  
Tuomisien tuojan kyllä kalliin:*

*Järjestyksen, oikeuden miehen.  
Mutta vierashenkinen sen valta  
Työlästytti vanhan Wäinämöisen,  
Kansallisen hengen kanta-urhon.*

*Tuota surren, tuskaellen tuota,  
Immen oudon suoressa istujalle,  
Vierahalle, mielin murretuisin  
Wäinämöinen valtikkansa jätti;  
Jätti kansallensa kanteensa,  
Lapsiensa lohdutteeksi laulut,  
Uuden aikakauden ihmetellä,  
Ett'e sorru suruihinsa Suomi,  
Kaihotessa valtaa Wäinämöisen.*

*Läksi vanha, jätti valvattinsa  
Vierahalle valvateltavaksi,  
Ihastelijaksi uuden immen,  
Läksi vanha yli-Ukon luokse,  
Kaikkivallan neuvokammiohon  
Oppimahan uitta aikakautta  
Syvimmästä syitten lähtehestä,  
Tullaksensa viittä viisahanmin,  
Kuutta kuuluissammin kansallensa.*

*Kerran, kuudessa kaipauksen  
Suomen lasten suusta, sydämestä;  
Kerran, kaikvii kun vanha kannel,  
Kalevalan kannel, kaikkialla,  
Laulut Wäinämön kun vierehtivi  
Suomen lasten suusta, sydämestä —  
Silloin saapunut on Wäinämöinen,  
Silloin valloittanut valtikkansa  
Kansallisen hengen kanta-urho.*

### Raja-aidoista.

Arvoisat lukevat! Ette usko kuinka vaiseata on puhua raja-aidoista, kun haluaa niitä uudempien aitauslakien mukaan madaltaa ja hävittää. Ihmiset ovat niin piinthyneet wanhoihin tapoihin ja käsitteihin, ettei ole helppo niitä poiskitkeä ja istuttaa uusia sijaan. Varsinkin ollaan valmiita aitaamaan erikoispaloja omittuisiifsi syöttömaiksi, huolimatta siitä, että yhteiset laitumet siten wähentywät. Suntakoon sentähden anteessi, jos tämän kirjoit-

tajan koko yritys tuntuukin monesta oudosta. Kaikki tuntuu oudolta, mitä ei odotettu. Mutta avomielisten kirjoittajain on vaisea salata wakuutustansa. Sittenkin on lukejan siirtyminen peltöjen ja niittyjen raja-aidoista ihmisten keskustiin.

„Sääty-eroitus tulee pystymään aina!“ huudahdi kerran asemastaan suurellewaa wirkamies, joka oli wirkamiehen poika ja joka tahtoi poikansakin kasvattaa wirkamiehelle ja tyttärensä arvattawasti — wirkamiehelle. „On kai se niin“, myönsi tähän varakas kauppaneuvos. „Tiettävästi!“ wakuutti nuori aatelismies, joka vasta ensimäisessä polwessa nautti hedelmää isienä hyvinistä töistä. Epäilemättä kukaan näistä herroista sanoi enempä kuin ajateli, sillä eihän huoli paljon ajatella, kun matkitaan jotakin vanhaa ajatusta, jonka hyväistä sitä paitse tuntuu tuolle omalle minäle niin hyvältä. Mutta jotakin ahdasta ja painavaa tunsiivat silloin ne, jotka olivat yhtä wähän meidän oppineita wirkamiehiä kuin raha- tai suku-aatelia, olivat pahan vaan ihmisiä, joilla oli sydän ja koko joukko päättäkin. Sydän otti tunteakseen, pää otti ajatelsakseen. He ajattelivat.

Historiasta he tiesivät, että on aikoinaan ollut ahtaampiaakin säätyrajoituksia kuin meidän aikana. Oli aikoa, jolloin yksi suuri suku, laaja laji antoi arvon ihmisseille ihmisten silmissä, waikapa arvoiteltu ihmisenä ja kansalaisenä olisikin ollut huonoimpia. Oli aika, jolloin ainoastaan kirkolliset herrat ja suurisuiset jotakin olivat, mutta muut ainoastaan sitä mitä armosta heidän suvaitiin olla. Mutta sittemmin ovat noutaneet muut myöskin pääset päävän valsoon ja alkaneet aukoja silmissä tuntemaan ihmisiarvoansa, ja minkä he tuntewat, sen he waativat tunnustetuksi. He ovat löytäneet ylewän asian-ajajan, se on ihmiskaus, tosikristillisyyden punainen lanka, joka ihmiskunnan yhdistää ja sitoo ihmiskunnaksi; joka köyhän, alhaisen ja ennen halveksitun „tomusta ylentää“, koska löytyy hengen kalleusia halwan ja nokisenkin kuoren alta. Hengen hedelmät, Jumalan myntti, on nousnut arvoossa ja semmoinen raha ei ole tallennettu minkään eri sääty-tahi arvokerroksen aarre-aittoihin. Toka etsii, se löytää kuntoa, hyvitetä ja kauneutta alhaisen mökistä yhtä hyvin kuin ylhäisen palatsista. Onpa syntää kyseä, ei vätkö kalleimmat jalokivet usein ole raskaimmat? Ei vätkö raskaimmat kivet painu alimmassa? Eikö usein alhaisen mökistä löydetä jaloimpia loistotähtiä? Usein kyllä peittää niitä karttunen kuori. Mutta timantti on hiomattonkin timantti. Kultaa on huuhtomattonkin kulta. Hjotaaan sitä. Huuhdotaan sitä. Sitä waatii ihmiskaus. Sikäli kuin olot edistyvät, pitää ihmisyyden laaksoit korotettaman kulkulain tasalle. Sitä waatii kristinoppi. Joka suosii säätyrajoituksia, se ei enää nytkä aja ihmiskunnan, vaan itsekkäisyyden etuja. Semmoinen kapinoitsee ajan hyväähenkää vastaan. Semmoinen on tuomittu. Niin wakuuttavat ne, jotka ovat lukeleet historiaa. Paljon on siis entisestä muuttunut. Monet muurit ovat murtuneet, raja-aidat alentuneet. Mitä on aljettu, sitä jatketaan, kun se on historian tehtävä, jota ajan henki antittaa. Sentähden onkin siihen ajattelematonta huudahdaa, että „se mitä on, tulee niin aina olemaan.“ Uskotaan Jumalaan, luotetaan ihmiskuntaan, niin ei houvaraella ahtaan minän ympärillä.

Äärettömän paljon säätyrajoituksia vielä löytyy. Mutta ne ovat epäkohtia, jotka yhä yleisemmin niifsi tunnustetaan ja joita vastaan taitellaan. Semmoisen taistelun juuret ovat laajalla. Taistelun mahtipontena on ihmiskunta.

Yhä enemmän tunnustavat kansainvälistissä keskuksissa suuret kansat pientenkin kansain oikeutta ja merkitystä ihmiskunnan yhteisessä siivistystyössä. Pienetkin kansat „korotetaan kansakuntien joukkoon.“ Siitä on Suomen kansan esimerkinä. Tuoreempia esimerkkejä kohosi Itämaisen sodan jäljille. Miltä tapahtuu kansakuntien ja valtioiden, se tapahtuu yhteiskunnan eri kerrostosten kesken. Aseina ja välikappaleina tällä alalla ovat tiede, taide ja kirjallisuus. Kansatiede kaiwaa kansan alimistakin kerroksista mitä siellä on kaunista, omiutusta ja säälyttettävää. Kansan säävelten, runouden ja satujen kauneus, sananlaskujen viisaus ja arvoitusten tutkeluus, ne kaikki ammennetaan alemman kansan hengen valtafunknasta. Jokainen joka tuntee näiden aarteitten arvoa, ei woi ylöntekijällä sulkeutua niiden läheestä, tuosta alhaisesta ja köyhästä kansajoutosta. Se on päältä nähdyn alahalla, mutta sen ytimessä, sen hengessä piilee usein jotakin ylewääkin, jota kannattaa lähestyä, vieläpä rakastaa.

Monta kalleutta korkealta  
Esittää — ja löytyy matalalta.

Sentähden meidän aikoina maalarit, kuwanveistäjät ja taidemaalit etsivät, hajoivat ja puhdistavat helmiä kaijalta. Talonpojat, sepät, suutarit ja raatarit, vieläpä kerjäläisitkin sopivat taidekallereissa paronien, virkamiesten ja rahamiesten rinnalle yhtä hyvin kuin ne kirjastoissa sopivat rinnan jamalle kirjalaudalle. Kansan säävel soitetaan yhtä usein Mozartin nerotuotteen edellä kuin sen jälkeen ja miellyttää yhtä hyvästi. Jotka lähestyvät toisiaan taiteissa ja kirjallisuudesta, niiden on aika lähestyä elämässäkin. Edelliset raiwaavat tietä jatkumaiselle. „Valein aarre meillä on yksi, halvemmat siis jactaan“ lausuu ylhäinen fenraalikin alhaiselle sotilaalle „Wärrikin markkinamuistossa.“ Ulkonaiset sääty- ja virkacajoitukset ovat kuorikoruja, jotka rapisevat pois sisällisten siteitten waikuttaessa. Hengen-yhteys ja yhteiset velvollisuudet polkevat maahan kaikeilla raja-aidat. Samallaiset tunteet, mielipiteet, harrastukset ja velvollisuudet yhdistävät kansan eri osat huolimatta rikkaudesta tai köyhyydestä, ylhäisyydestä tai alhaisudesta. Se huomataan aina hädän hetkenä, waan wask' edes tunnustetaan se jota-aikaisesti laaksi. Siihen valmistaa kansojan kaikeilla maiden yleinen asevelvollisuus, josta kautta kansan eri luokat liikenettään ja ikäänuin siistetään toisiinsa. Walistus leviää, hengen-yhteyksin laajenee. Kansallistunne kasvaa; yhteishenkilä ja yhteiset velvollisuudet samoin. Yhteiset velvollisuudet ja yhteiset edut tekivät veljyksi. Kaitki viljelys-alat ovat yhteiset. Kaitkia siirtyy kaiille ailoille. Missä tarvitaan rajoja? Niin astaan kansallisuuden äret ovat rajoina ja kansallisuuden lippuna on kielii. „Ovako siten kaikesta yhtäläisistä kuin siansorkat?“ Niin joskus kysytään. Ei aiwan. Wielä wähemmin on lupa laskea siansorkkia ihmisten rinnalle. Mikä wiwahtaa semmoiseen, ei ansaitse ihmisten suojaota, waan ylöntatsetta. Hylyttäköön yleisessä mielipiteessä kaikesta moralisesti halpaa,

epäsiiveellistä, mutta ilman eroitusta ylhäisen tahi alhaisen, rikkaan tahi köyhän välillä. Paheita on paettava, waan ihmistä lähestyttää ja koroitettava.

Kuitenkin etti usein tiedemies tiedemiehiä, taiteliija taitelijoita, rahamies rahamiehiä j. n. e., waik' ei se aina tapahdukaan arvorajoitusten perusteella. Sen waikuttaa usein sikempi hengen-yhteys, harrastusten yhteys, rientojen yhteys, elinkeinojen yhteys. Semmoista pyyhy aina. Ne ovat kansan yhteisten etujen asian-ajajat eri tahoilla, eri aloilla. Waan jos silitellään tuhma rikas viisaaksi, kun hän on rikas; jos ihailtaan rietasta oppinutta siiveänä, kun hän on oppinut; jos suwaitaan suku-ylepeältä röyhkeyttä ja mäkiwaltaa, kun hän on suurisukuinen; jos käräitään virkamieheltä määryyttä seutuhden että hän on virkamies j. n. e.; — jos kaikesta näitä tehdään, jota usein tapahtuu, unhoitetaan sisältö, palvelaan kuorta, rawitaan itsenkäisyttä ja hyväellään säätyrajoitulsa.

Johisistä on esittävä Jumalaan niin paljon kuin on mahdollista sitä heistä löytää. Jossa sitä enin löytyi, hän tunsi olevansa kaikeen palvelija, hän oli nöyrin.

Lopuksi pieni esimerkki. Eihän ole Suomessa mitään mahdotonta, että samoista veljetistä yksi on piispa, toinen rikas kauppamies ja kolmas ja neljäs köyhä talonpoika. Jos oppiututta piispaa ja rikasta kauppamiestä ei ole ennakkoluulot pilanneet, käskee heitä sydämensä suvaitsemaan ja rakastamaan talonpoikaisiaan veljiänsä. Ja jos he seuraavat luonnon laafia ja sydämenä väitimükkiä eiwätä wiero myöskin seura-elämässä lähestyä köyhiä veljiänsä, säättävät herraveljet parhain luonnollisuutensa, samalla kun piispa korottaa seuraa aatteellansa ja kauppamieheltä tipahtaa joku elämän käytännöllinen ohje. Kaitki tarvitsevat toisiaan. Kaitki ovat veljeksiä. Täysi-kaasuisen ei sivi halveksi ala-itäistä.

### Leppäruukki.

Miks' sinusta ei, leppä lauhkea,  
Miks' sinusta ei huoli laulaja?  
Jos tietäis' sorvarin hän laittaneen  
Sun varrestasi rukin rullineen,  
Sill' iltakaudet tytön kehranneen,  
Jos tietäis' sen!

Ja kelle kiersi paitarihmoja  
Ja mihin lointa, mihin kudetta,  
Ja kuka täytti tytön sydämen,  
Kun tullon täytti rihma hienoinen,  
Ja ken sai omakseen sen tyttösen,  
Jos tietäis' sen!

*Jos tietäis laulaja, kuin lapsiaan  
Se tyttö, emänäksi tultuaan,  
Tuon leppärakin ääress opetti  
Ja kuinka heitä neuvoi, nuhteli  
Ja usein yötkin istui, kehräsi,  
Jos tietäis sen!*

*Ja kuinka vaimo, miehen kuoltua,  
Jää lasten hoivaksi, itse turvatta,  
Vaan luotti Luojahan ja rukkiseen  
Ja mökki-huonoss asui lapsineen,  
Joi leivän särpimeksi kyyneleen,  
Jos tietäis sen!*

*Kun lapset lintusina lentoön  
Jo pääsi, väsyksissä äiti on.  
Vaan lapsilleen viel antoi aartehet  
Hän, sydämensä neuvot, ohjehet:  
Työn arvon, Luojan armo-antimet,  
Ne neuvoi hän.*

*Ja sitten nukkui. Mutta laulaja  
Sai kuulla leppärakin vaiheista,  
Ett äidiltänsä tytär peri sen,  
Sen peri hän ja puhtaan sydämen:  
Ne aartehet ken voitti poikanen,  
On onni sen.*

*Jo tunnet, laulu, lepän vaiheita.  
Se halpa on, sai paljon kokea:  
Jos muistojen ja toivon kyynelet,  
Kaikk' ilon, sulon, surun tuntehet  
Tuon leppärakin luota poiminet:  
Saat helmivyön.*

### **Ystävykset.**

Matti Raikonen — se vanhempi Matti, joka asui Luukolan mäen rinteellä — oli koko ikänsä pienuudesta pitäen erittäin tyyni, juromainen ja harvapuheinen mies. Kuitenkin nähtiin hänet joka ifinen sunnuntai-ilta muiden kyläläisten kanssa Jokelassa, johon Ulyslän wäki tavallisesti kerähtyvä iltaa viettämään ja uutisia kuulemaan; sillä Jokelaan tulee Pekalle „awiisiit“ Helsingistä. Tällä Matti tavallisesti ylö yksinään istui tuvan nurkassa posttellen

piippuonsa ja wirkamatta koko pitkänä iltana mitään muuta, kuin sanat: „eukko hoi, myt meniäni kotiin!“ Tavaksi oli tullut, että Matin „eukko-hoita“ pidettiin yleisenä pojislähöön merkkinä eikä kukaan lähtöä ajatellutkaan, ennen kuin sen oli kunnutut.

Erääänä sunnuntaina, sinä kesänä, jona Jokelan muhkeaa kiwinawetta walmiiksi saatui, istui vat kylän miehet kartanolla ja heidän joukoissaan Matti. Waahtoawa oluthaarikka kierti miehestä mieheen ja ottipa yksi ja toinen kunnon kyläksen helmeilevästä viinapikaristakin, sillä tänään tarjoisi isäntää naapureilleen navetan lopettajaisia. Varjunkin piti navetan rakentaja Kujala hyvään talon vanhaa hopeapikaria ja tarjoispa sitä kerran Matillekin.

Matti kielisi hyvästi, sillä hän vihasi viinaa ja sai sen vuoksi Kujalasta pari kolme pistosanaa, josta hän kuitenkaan ei sen enempää välittänyt. Kujalakin istui takas in paikalleen kertomaan hartaasti kuunteleville kyläläisille taikenlaisista woimien näytteistä ja urotöistä.

„Siellä kotipuolellani minä näin ikään murasfin muttamani kerran navettaa, kuin sinä miesten kesken,“ tassä katsahti Kujala Mattiin, „tuli tuumaksi, kuka julkelammin saisi seinää pyörän alkunan laadituksi; pyörätä reikää ei näet joka poika pyystylää tekemään; wai mitä Matti?“

„Eupä ole koskaan koettanut,“ vastasi Matti lyhesti.

„Äläkä koskaan koetaan, sen neuvoon annan sinulle, jollet pane pahaksi,“ tuumiaili Kujala pilkallisesti. Sitte hän jatkoi: „No, sinä pihalla satutti olemaan niisi myllyn alakivi. Minulle juolahti mieleen pistää se seinää ja yks' kaks' koppaan minä sen käsini, nostan seinälle, pikkuisen „runktia“ kiven wäliin ja siinähän oli aiwan pyöreä ikkuna filmänräpäykessä murattu.

Raikki ihmetselivät Kujalan woimia, vaan Matti yksi katseli hänen wähän, niinkuin epäiliä hän Kujalan kertomuksen totuutta.

„Mitä töllistelet sinä mies, wai etkä sinä usko minun sitä tehneen?“

Kaunistelematta vastasi Matti: „en.“

„Mies, oletko hullu p—le? Wai arvelet sinä minun valehtelewan ihmissei ihan vasten näkimiä, mutt' minäpä nähyän sinulle kenen koura sinutkin woi kurittaa, waikka sinä luulet olevaasi koko pöpö,“ pauhasti Kujala ja niinkuin wihastunut sonni ryntäsi hän myrkki ojolla Mattia kohti.

Matti wäistyi taaksepäin tuon raiwoisan muurarin tieltä, vaan peruuutessaan sattui hän kovaksi onnekseen kompastumaan pihamaalla olevaan nelishyliseen tuoreeseen hirteen. Siinä saavutti Kujala hänet ja tuima taistelu nousi noiden molempien karhujen wäillä. Kujala, noteana kuni ilwes ikään, hypässä maassa kellettäväni Matin simppum, vaan tällä oli kylmempä weri, eikä hän tehnyt muuta, kuin torjui päättänsä wihasta puškuvaan vastustaajaansa, niinkuin hallava kontio ärhentelevää koiraan. Sulaa mielettömyyttä olisi ollut muiden läsnäolijoiden sekaantua sellaisten jättiläisten leiffiin.

Siinä painiskeli miehet, kierien yhtenä myöhynä pihamaalla ja pafsunsa pilvenä kohosi pöly heidän jäntewien jalkojen asta. Kauvan piti Matti aika miehen tavoin puoltaan, syätien wähän wäliä vastustajansa syrjemäksi; eikä hänen käytöksestään woitui varmaan päättää, oliko miehellä tosi, waikko leikki mielestä. Kuitenkin näytti siltä, kuin tuo tulisempi Kujala, joka tosin ko-

„kuinka tawattoman wäkewä syntinen ihmisenkin toisinaan on.“ Turhia olivat kuitenkin kaikki Matin vakuutukset ja anteeksiyymöt, sillä Kujala jo houraili ankaran kuumetaudin kourissa, eikä hymmärtänyt sanaakaan Matin sotinnolisesta puheesta.

Usein murarain fairastusaikana istui Matti hänen vuoteensa vieressä lyhentämässä puheellaan fairaalle ikäviä yön heikiä. Muutamien viikkosien kuluttua tointui fairas wähän taudista, joka ei jaksanut sortaa hänensä voimakasta ruumistaan ja silloin täytyi hänen muuttaa asumaan Matin suo, „ainakin niin kauaksi kuin kunnolla työhön kykenisi,” oли Matti sanonut.

Tuon sunnuntai-illan perästä oli Matti aina, kuin toinen mies. Hän muutti puheliaaksi ja vilkaaksi, jota vastoin Kujala oli tullut harvapuheiseksi jöröksi. Näytti sitä kuin he olisivat waihtaneet luontoja, sillä siitä lähtien se oli Matti, joka aina jutteli kaikenlaisia kertomuksia woimain näytteistä ja urotöistä, joita hänen ystävänsä Tahwo Kujala oli tehnyt. Toisinaan, kun Matti kyläläisille liaksi ylisti Kujalan woimia, tukkesi tämä hänen suunsa yksi-lantaan sanomalla: „waan en minä koskaan ole kyennyt pirtti-hirssiä keppinäni köyttämään,” ja silloin myrpisti aina Matin nenä, sillä ei hankaan käräjintä woimiansa ylistetävän. Sepä olisin ainoa erimielisyys, joka näiden miesten kesken havaittiin, vaikka he nyt aina nähtiin yhdessä, niinkuin toisiinsa perchyneet lapset, sillä Kujala oли jäänyt Matin suo asumaan eikä tuntematon woinut saada selvää kumpi heistä oли isäntä talossa ja tututkin ihmiset pitivät kumpaisestakin yhtä paljo.

Viime kesänä olivat ystävykset yhdessä kaatamassa kaslea Kortewaarau rinteellä. Siinä kaswoi kaksi wanckaa keshonkaa, toinen ylempänä, toinen alempana ja he koettiivat kumpi ennen saisi honkansa maahan. Matti ryhdytti ylempänä kaswawan hongan kimpun ja alempi heilahteli Kujalan kirveen iskuista. Matin houka oli toiselta puolelta palanut kolosse, waan sitä ei voinut olla huomannut. Matti harkasi sitä täysin woimin ja hänen kauhistukseensa se yhtäkkiä hirmuisella ryminällä kaatui mitään aavistamattoman Kujalan päälle. Matti kirehti ystävänsä avuksi. Tämä auksasi vielä kerran himmeitä silmiään ja katkonaisilla lauseilla, epäselvällä äänellä sanoi: „ystäväni anna anteeksi — en minä jäänyt luofesi ainoastaan sinun — waan — waimosikin tähden — en woinut jättää häntä — hänen oli minulle tullut liian rakkas — ferro hänen terveiseni — anna anteeksi — en ole hänen mitään puhu — nut.“ Wielä kohosi kerran, kaksi miehen rinta ja sitte oli kaikeksi lopussa.

Tämän onnettoman tapauksen jälkeen tuli Matista taas syneämisen juro, joka harwoi awasi suutansa ja pääi päävältä kävi hänen heikomaksi. Lopulta hänen ei enää woinut jättää wuodettaan ja riutui riutumistaan. Usein kuultiin hänen mutisewan hiljaa: „kohtaloaan ei voi kukaan paeta” ja kuolinwuoteellaan hänen wasta ilmoitti puolisolleen Kujala-wainajan terveiset kehoittaen waimousa hautaamaan hänet Kujalan viereen, sillä he olivat olleet todelliset ystävät, „wai luuletko, että joku muu kuin Tahwo wainaja

wasti huohottaen, waan aina yhtä innokkaasti undistesi hyökkäyksiä, lopuksi saisi woiton. Mutta Kujala ei kylläksi malttanut mieltään, waan yhtäkkiä hän tempasi maasta käteensä tukewan koiwuisen halon ja sillä tähäksi wimästunut mies wisten wastustajansa päättä.

Matti tosin sai itse iskun väistelyksi, waan haldo kävi hänen ham-paisaan yhä riippuaan isäwainajaltaan perimään hopeasilaiseen piippuunsa, jonka muruiset sinkoiliwat sinne tämne ympäristöön. Silloin oli leikki lopussa ja Mattikin hapui li asetta.

Vähistössäpä ei sattunut olemaan mitään miehen asuksi käypää eikä muuta irtonaista esinettä, kuin tuo mainittu hirsij ja siihen tarttuvin Matti keskeltä kiuni. Tähän asti oli väkijouko hymysuin katsellut temmellystä, waan nyt katosi hymy kaikkien huulilta, kun hirsij tavallisen puukapulan ta-woin kohosi maasta ja huimalla wauhdilla winkuen halkasi ilmaa.

Kujala seisoi, tuon hirmuisen, melkein ylsiluonuollisen wastustajansa edessä hämmästyksestä niin jähmettyneenä, ettei hänen laisinkaan alynyt paeta hirren iskua. Siitä olisikin hännelle heti tullut kuolon kolahdus, jollei Matin pienoinen, noin kolmi vuotinen tytö, Kaisa, yhtäkkiä olisi hypännyt raiwostuneen isänsä ja pelosta tyhmistyneen Kujalan wiliin, ottamaan ylös erästä maassa kiltäväätä piipun silan kappaleetta.

„Jää, isä katos, miten kauniin pikku kiven minä löyjin,” lausui tytö iloisesti, näyttäen Mattille löytämäänsä esinettä.

Tämä jäähytti Mattin vimman ja voimakkaasti heittäti hänen suonut-tonaan aseenkaa maahan, niin että tanner järähti. Häpeissään wetäytyi Kujala kartanoon ja väkijoukon ääneensä riemuitessa, otti Matti tyttärensi käsi-warrelleen ja hellästi silitteli hänen sen waleita suortuvia hiljaa lausuen: „Kitos Jumalan!” Sanaaalan sanomatta keräsi hänen sitte piippuunsa muruiset „Kuoriit” ja kuin ulkoisen waltawan syrinä kajahti hänen äänensä: „eulko hoi, nyt mennään kotiin.”

Vanhan tavan mukaan hajaantui nyt muutkin joukko, eiwätka kyläläiset olleet usein niin iloisina kotiinsa palanneet, kuin sinä iltana, sillä Matti, josta kaikki paljon pitivät, oli silloin saanut suurimman ihmiselle mahdollisen woiton, woitaessaan — itsensä.

Kotiin tuluaan rupeesi Matti ruoatta levolle, waan hänen kerran liukeelle joutunut mielenä ei niin pian woinut tyypitää. Ennen puolsta yötä hän taas nousi ylös ja werkkaileen käveli takasin Jokelaan. Siellä hänen sisään astuessaan, olinvat ihmiset vielä hereillä. Muurari Kujala ei koko iltana ollut virkanut sanaakaan kellekään, waan Matin tullessa tupaan päästti hänen kipeän, sydäntä vähäisewan huudon. Matti astui suoraan hänen luokkensa ja silloin sapsähhti sisällä oleva waki, sillä he luulivat Kujalan viimeisen hetken nyt syöneen. Kujala wapsi kuin wirran päällä ja kylmät hikkipararat pyörähteliwät hänen otsaltaan.

Vastoin luuloa tarttui Matti ystävällisesti Kujalan käteen ja wesisä silmin physisi hänenkäytöstensä anteeksi. Vakuuttipa vielä uskowansa myllynkiwi-seikankin toteeksi, sillä oihan hän tänä iltana itsestään nähyt,

olisi woinut niin kunniallisesti käytähyhä sekä itseään, että sinua ja minua kohtaan?" „Kewällä, wesienvaetessa tuli hänen erohetkenä ja häntä kuoli lääkärin lauseen mukaan leuhkotautiin, waan minä arwelen hänen kuolleen kai-paukseen;" sanoi wanhus, joka tämän minulle kertoi.

—ijo—

## Wiipurin rinkeli.

Kotoinen tarina.

Minä oikeastaan olen kotoisin Pellonpään kylästä Jauhowakan ta-losta. Kotini nimestä juuri pistikin päähän ajatus ruveta leipuriksi, kun wanhin welsjeni peri maan ja minä nuorin seitsemästä huomasiin olevani liika murena isäni Jauhowakas. Minä otin jalat alleen ja ne toivat minut tänne Wiipuriin, jossa nyt waimoni Helenan rinnalla syön omaa leipääni. Mutta näin pitkälle ei ole wähällä päästy. Siinä on nähty monta tuulta ja tuiskua. Kuitenkin tahdon kertoa ainoastaan pää-asiat ja nekin lyhyesti.

Kun kysytte mikä minut juuri Wiipuriin toi, niin tietäkää, etten tahtonutkaan tulla tavalliseksi leipojakki. Sitä en tahtonut. Jo lapsena opin markkinoilla tuntamaan Wiipurin rinkelia. Sen maku ja maine ei hah-tunut mielestäni. Jotakin semmoista tahdoista oppia leipomaan ja sentähden tulisi Wiipuriin. Täällä sitten rupeisin leipojan oppiin. Oppikontrakti tehtiin walniiksi ja wiideksi wuodeksi olin minä sidottu mestarini taikinapyytihyn. Wiisi wuootta, arvatkaa!

Mutta kovasti erhetyin minä: Ajattelin, että jokainen leipoja täällä osaa saittaa Wiipurin rinkeliä. Kuitenkin oli mestarini ainoastaan tavallinen leipuri.

Wiisi wuootta kului jauhotuiskus. Monta kertaa kisällit opettawaisesti huiwelteilivat päättäni. Monta kertaa painettiin pääni jauhosäkin sywyhteeseen, josta sitten valaistuna nousin ja muille naurulsiitkin. Mutta eihän kukaan tiennyt, että leiwossissa oli kyyhneliä. Kun mestarilleni valitin, ajoii häntä leipämellalla wiisautta päähän. Näytäkö nyt teistä hyvin wii-salsta? Jos sitä en näytä, niipi oli ainakin mestarini hyvin wiisas.

Kun wiisi wuootta kului, olin minä wapaa. Woin sanoa, että minä sitten aloin huilata niinkuin muutkin wapaat huilaishivat. Maailma tuntui niin rajattomalta, että siihen näkyi mahtuvan sekä poikin että pitkin. Minä käytin tilaisuutta ja ojentelin jäseniäni kaikille maailman tuulille.

Niihin aikoihin alkoi maineeseni niinkuin tarkihinikin ilmestyhä reikiä ja likapilkkuja.

Erääänä aamuna tapasin itseni tähtiä tutkiwassa asennossa Mylly-mäen rinteeltä. Mylly muistutti jauhoista, jauhot leiwästä, leipä Wiipurin rinkelistä. Minä muistin elämäni tarloitukseja ja ojensin itseni korkeuteen. Hetkisen seisoin siinä kuin tuomittu. Ja kosket, höyrjäväät kosket lumisivat aiwoissani.

Minun piti oppia leipomaan Wiipurin rinkeliä. Mutta miten? Työllä, waiwalla ja rahalla ei sitä taitoa voiteta. Se on salaisuus, jonka omistajat uskovat ainoastaan sillä, jolle elämänsäkin. Ja sen-aikuiselle minulle ei kukaan hupsu elämänsä uskonut. Minä katsoin silloin phöreään taskupeiliini enkä ole unhoittanut sittemmin kuwaani: Veriset würit kovistiivat kaswojan, joita tappuraisenä warjostii tumpura tukkani liereän patahatun alta. Owathän silmäni nyt selkeät, waen sameina kuin sotketut lähteet haamoitteli ne silloin. Töin tuskin peitti repaleet ihoani.

Muutamat penningit taskusiani, laskeusiin minä Myllymäeltä alas ja — minä päätin ostaa Wiipurin rinkelin. Mutta tiedättekö kertää sen aioin ostaa? Niin on minulle niin painava, että seisois jokaisen sitä tietävän.

Silloin, niinkuin myös, oli Punaisen-lähteen kovalla pieni lautakoju. Mutta silloin ei siinä kaupinnut wanha akaa eikä likainen ukko paissua wehnäleipää. Ei. Jalompaa oli leipä ja kauniimpi oli kauppias. Häweten ja alla pään lähestyin minä lautakoju. Minä rumuus, hänen kauneus. Minä katkeria ja nälkäinen, hänen suloinen makean-leiwän haliatar. Salaa kulmieni alta waan rohkeni katsoa hänen ruskeita, mustakulmaisia silmiään. Woi nittä rusko-poskia, woi sitä mustaa tukkaa! Minä unhoitin ostettavan rinkelin, sillä oikea Wiipurin rinkeli seisois nyt edessäni. Semmoisen, juuri semmoisen sopiikin leipoa sekä myödä semmoista leipää! Mutta millä ostin, millä ansaitsin minä semmoisen?

Minä väistäyin pois. Sellaisenä kuin olin en ollut mahdollinen häntä lähestymään. Minä sörin huonompa leipää. Sitten pääsin entiselle isänälleni työhön. Kuitaus kului. Kaswojeni arvet olivat parantuneet. Jo olivat vaatteekin ehdit ja puhtaat. Mutta ei väistynyt mielestäni Punaisen-lähteen elävää rinkeli. Olinhan sitä paitse päättämäyt oppia leipomaan Wiipurin rinkeliä.

En enää huilannut. Työssä sain miehuntau ja rohkeutta. Erääänä päävänä läheni minä lautakoju, ja nyt ostin kuu ostinkin rinkelin. Se oli semmoisen syötävä rinkeli. Mutta tiedättekö mitä sillä tein?

Jaoi rinkelin kahvia ja sanoin tytölle: „Ellette ota tätä puolikasta, en osta teistä koskaan rinkeliä." Ja siinä olikin hetki, joka ratkaisi tulevaisuuteni kohtalon. Tytö ei hyljänyt. Hänen vastusti, mutta otti kuitenkin. Hän katsoi minun ja minä katsoin häneen. Sillä kertaa emme paljon jutteleet.

Mutta se rinkelin puolikas oli tavattoman makea!

Sitten minä tapasin hänet kahden viikon kuluttua ja sitten viikon kuluttua ja puolen viikon kuluttua siissi, että minä nimitin häntä Helenakseni ja hänen minua Juhanaksenä.

Se oli ihana aikakaus.

Johan tästä on selvää, että meistä tuli pari. Sitten olin minun helppo oppia Wiipurin rinkelin leipojakki. Mutta ajatelskaapas, että juuri Wiipurin rinkeli teki minusta miehen!

## Linnunkuvat.

*Käki viisas kielси metsoa  
 Uskomasta linnunkuvia:  
 Ne vaikk' onkin puissa korkeoissa,  
 Keskell' lihavimman marjamaan,  
 Ansioit' ei heillä kuitenkaan,  
 Viisautt' ei aivokammioissa.  
 Ihmiskäsi heille korkean  
 Lahjoitti tuon mahti-aseman,  
 Ihmisvallan ovat kahlehissa.  
 Arvo, saatu armolahjaksi,  
 Halventaaapi kuval orjiksi.  
 Meille, köyhinäkin, vapaus  
 Kalliimp' on kuin orjan korkeus,  
 Orja vaikk' ois kultakahlehissa.*

## Slm i ö,

*Miehistäjinen alkauslehti,*

toimitetaan Wipuriesta vuoden 1881 alusta ja annetaan painosta tämän näyttölehden kokoisenä jokaisen kunn 15 p:nä sellä sisältää alkuperäisiä kannokirjallisia ja runotuotteita, joita paitse lehdessä on taipumuista košketella ajan lyhyynässä. Mjanpitkään julaistaan lehdessä pitempää runolutonusta nimeltä „Wäinämöisen palauš“. Sopivia lähetysjäätetä otetaan vastaan kiitoslauseella.

Lehden hinta on postimaksuineen koko vuosikerralta 2 markka (80 kop. wen. rah.) ja puolesta vuodelta 1 m:ka 25 p:niä.

*Muist.* Tilauskirja Wipurin kaupungissa voidaan tehdä N. A. Zilliacus'en kirjapainon konttorissa, hrojen Clouberg'in ja kumppanin sellä hra J. C. Lagerspetz'in kirjakaupoissa.

*J. H. Grffo.*

*Sisältö:* Uuskonto ja kansallisuus. — Wäinämöisen palauksen alkusat (runo). — Maja-aidoista. — Leppärullki (runo). — Ystäwykset, kirj. — ijo—. — Wipurin rinkeli. Kotoinen tarina. — Linnunkuvat (runo).

*Ensimmäisen u:ron sisällyks sama kuin näyttölehden.*